«Дитя человеческое»: последние дни на третьей планете

Теперь ясно, почему после сугубо авторского фильма «И твою маму тоже» (Y tu mamá también) Альфонсо Куарон (Alfonso Cuarón) снял мэйнстримовое кино «Гарри Поттер и узник Азкабана» (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban). Латиноамериканский режиссер просто хотел «закрепиться» в Голливуде. Теперь, когда он оправдал ожидания продюсеров хорошими сборами, ему можно снимать все, что он хочет, причем с неплохими бюджетами. И фильм «Дитя человеческое» (Children of Men) доказывает, что парень хочет снимать очень и очень хорошее кино. Хотя неужели кто-то сомневался?

Середина XXI века. Человечество пора заносить в Красную книгу, потому что за последние 18 лет на Земле не родилось ни одного ребенка. Установить причины бесплодия никто не может — радиация, вирусы, плохая экология — так или иначе, но люди всего мира понимают, что наступают последние дни их царствования на третьей планете от Солнца. Пессимизм приводит к саморазрушению — вместо того, чтобы хоть как-то продлить свое существование и оберегать ближнего своего от неминуемой смерти, находящиеся на грани отчаяния хомо сапиенсы начинают жестоко истреблять друг друга. Разрушаются социальные институты, миром правит терроризм и анархия, многие города уже стерты с лица земли испепеляющей волной войн и протестов. Только сверхжесткие меры британского правительства помогают замедлить процесс разложения в отдельно взятой стране, но и здесь все движется к апокалипсису. Однако всевышний дает миру, погрязшему в неверии, последнюю надежду — молодой афроамериканской беженке удается забеременеть. Главный герой ленты — простой житель Лондона Теодор должен помочь ей добраться сквозь перестрелки и баррикады до сверхсекретного научного проекта «Человечество», участники которого обещают спасти людей от вымирания. Недаром их корабль носит символичное название «Завтра».

Как и всякая антиутопия, картина «Дитя человеческое» претендует на звание фильма-предупреждения. Самым неприглядным образом она обнажает пороки нашего общества и демонстрирует, к чему может привести данный путь развития человеческой цивилизации. Самое страшное в том, что это не очередная отвлеченная фантазия на тему «Что с нами будет через NN-ное количество лет», а крайне правдивая лента, основанная на реалиях современной жизни. Куарон лишь сгущает краски, но на деле абсолютно все ключевые компоненты его страшного будущего присутствуют в настоящем. Война, экстремизм, голод, нищета, нетерпимость, насилие по отношению к «чужим» — все мы видим в сводках новостей ежедневно. Эпидемия бесплодия, появись она в действительности, лишь ускорит деструктивные процессы, и тогда продюсерам не понадобятся миллионы долларов, чтобы воссоздавать пугающую картину апокалипсиса. Как в знаменитом фильме Копполы, Апокалипсис будет сейчас.

«Дитя человеческое» не какой-нибудь там «Последний день Помпеи». Этот фильм невозможно смотреть отстраненно, потому что эффект присутствия максимален. Такое впечатление, что вы сами бежите вместе с повстанцами сквозь разрушенные здания, а всеразрушающая паника вслед за главными героями охватывает и вас самих. Подвижная ручная камера, блеклое изображение, великолепная работа звукорежиссера — все это создает изумительную по своей достоверности атмосферу страха и безысходности.

Несомненное украшение картины — актерский ансамбль. Клайв Оуэн (Clive Owen), Джулианна Мур (Julianne Moore) и Майкл Кейн (Michael Caine) не просто играют роли, они живут и умирают в пространстве ленты, становясь жертвами дикого времени. Сострадание и сопереживание — ключевые чувства этой антиутопии. Это именно то, чего не хватает людям середины XXI века, и это именно то, что испытывает зритель, смотря ленту Куарона. Чем не панацея от всех бед?

Фильм «Дитя человеческое» жесток и прекрасен одновременно, и заканчивается это путешествие по страшному будущему очень неоднозначно. Дорога из желтого кирпича, по которой герой Оуэна ведет беременную девушку, залита кровью и покрыта трупами. Но есть ли в конце этой дороги обещанный изумрудный город, и живет ли там Великий Гудвин, способный спасти человечество от гибели? Об этом мы узнаем, только попав в «Завтра»...